Non Una di Meno Firenze

Avevo 15 anni quando è iniziata la nostra storia d’amore. Era ovviamente il sentimento più
forte che avessi mai sentito e nella mia mente era sicuramente l’uomo della mia vita. Si litigava all’inizio per piccole cose, poi ha iniziato a fare delle richieste, poi ha iniziato a
chiedermi di fare delle rinunce e così piano piano le cose sono andate a peggiorare.

Dopo un anno mi ha messo le mani addosso per la prima volta. L’anno seguente è iniziato l’incubo.
E la cosa peggiore è che mi ha avvertito: “se resti ti faccio passare l’inferno”.

Ma io ero troppo piccola e fragile per riuscire ad andarmene, così rimasi.

Avevo 17 anni una delle prime volte che mi ha picchiata. Stava sopra di me, urlava e continuava a darmi di puttana. Mi picchiava sulla testa, prima con le mani, poi con un casco e con delle scarpe. Mi ricordo i giorni seguenti a scuola, le fitte di dolore che mi trapassavano la testa da un momento a un altro. Era insopportabile.

Raccontai qualcosa di quello che stava succedendo alle mie amiche che andarono subito a dirlo a mia madre. Ma da una parte non c’era bisogno di spiegare, i lividi che cercavo di nascondere sul mio viso parlavano chiaro. Sì cercavo di nasconderli, andavo da sola al
supermercato e compravo il fondo tinta, solo per i lividi. Perché ovviamente, da quando era iniziato l’incubo, non mi era più permesso truccarmi, avere Facebook, vestirmi come volevo, uscire..

C’erano delle regole che dovevo seguire, sennò erano botte (anche se tanto erano
botte lo stesso). Controllava ogni mia mossa. Mia mamma lo denunciò, dopo qualche mese
di carcere preventivo ci fu il processo, ma io ero ancora troppo debole e dissi che non ero la
vittima di nessuno. Caddero le accuse, “il fatto non sussite”. Venne liberato e riiniziò a picchiarmi.

Lo so cosa pensate. Ma quello che non sempre viene raccontato è che, in una relazione tossica e violenta come questa, spesso la vittima ha una grossa dipendenza nei confronti del suo carnefice, esattamente come una droga. Anche perché si creano delle dinamiche in cui si alterna la violenza a un qualcosa che ci sembra amore, le punizioni alla ricompensa. Per questo è così difficile uscirne. La tua mente è completamente fottuta in queste montagne russe di emozioni e situazioni che il carnefice ti fa vivere.

Sono rimasta insieme a lui 10 anni. Mi ha picchiato tante volte, che ormai ho perso il conto e non ricordo nemmeno più. Mi ricordo solo le scene peggiori, perché gli schiaffi erano quasi all’ordine del giorno. Mi ricordo le sue minacce, i suoi occhi che erano come quelli del diavolo quando era incazzato. Mi ricordo quando con una mano mi teneva per i capelli e mi diceva “guardami negli occhi” prima di darmi un altro schiaffo e un altro ancora e un altro ancora. Mi ricordo le lacrime, le pedate, il sapore del sangue, le mie preghiere e la mia voglia di morire. Mi ricordo che facevo finta di aver voglia di fare l’amore per ridurre le possibilità che si incazzasse e che mi picchiasse. Non sapevo come uscirne. Ero accecata dalla paura. Negli ultimi anni della nostra storia non mi picchiava più ma mi ha messo le
mani al collo un paio di volte. Avevo comunque ancora delle regole da seguire, meno rigide ma c’erano sempre.

Sono tanti i fattori che mi hanno fatto andare avanti. All’inizio senz’altro la paura, poi la
speranza che cambiasse, poi mi sentivo di abbandonarlo, pensate un po’.. E la solitudine è stata un fattore determinante perchè avevo perso tutto, tutte le amiche, le passioni, le
aspirazioni, i sogni, tutto. Ci ho messo tanto a realizzare che non era l’uomo della mia vita.
Anzi forse l’ho sempre saputo ma non volevo ammetterlo a me stessa. Si può dire che ho passato gli ultimi anni della nostra storia aspettando che la relazione finisse. E’ stata una
lunga agonia.

Il punto è che esperienze come queste ti portano a ritrovarti chiusa in una prigione mentale dalla quale si fa fatica a uscire anche dopo la fine della relazione. I tuoi pensieri sono distorti, non hai lucidità. Io sono riuscita a chiudere la relazione e sto cercando di uscire dalla mia prigione grazie a una terapeuta, ma non posso fare a meno di pensare che sarei anche potuta morire.

Quindi il mio messaggio oggi è a scopo preventivo. Ci sono dei segnali d’allarme che ti
avvisano quando un uomo è possessivo e tendenzialmente violento. Quello che voglio dirvi
è di non essere mai dipendenti da qualcuno, soprattutto emotivamente. Se sentite
l’attaccamento, la dipendenza, un’eccessiva paura di vivere senza quella persona c’è già
qualcosa di sbagliato in principio. Rischiate non solo di non accorgervi che piega sta prendendo la vostra relazione ma soprattutto di non essere in grado di uscirne.

Con tutto il cuore vi invito ad essere libere, indipendenti e a non sentirvi mai obbligate a vivere una situazione che vi crea dolore.

In questi giorni di quarantena il sentimento che mi pervade è l’angoscia e l’impotenza. Sono angosciata perchè vedo la mia terra, la mia amata Sicilia, in preda alla disperazione.
Tutt* noi, almeno una volta abbiamo vissuto situazioni in cui bisognava scendere a compromessi, per quei due soldi di stipendio. Io per prima mi sono ritrovata a lavorare più di 10 ore al giorno senza mai un giorno libero, con un contratto sul quale c’era scritto che ufficialmente, lavoravo 3 ore a settimana. Purtroppo però non ho potuto fare altrimenti. Il mantenimento lo gestisce mio padre, e noi purtroppo viviamo costrette a quella violenza economica e dipendenza che in teoria vorrebbero che subissimo; così ho deciso di andare a lavorare e accollarmi tutti i compromessi, anche se sapevo fossero sbagliati.
Adesso quello che mi viene in mente è come faranno le famiglie, le quali per lo più lavorano in nero, dimenticate già prima della quarantena, adesso completamente abbandonate a loro stesse. Troppo spesso abbiamo a che fare con padroni avari che pensano solo al loro profitto, e all’omertà che pervade il nostro carattere, perchè ci ritroviamo costretti a non poterci neanche lamentare, per evitare di perdere o essere aggiunti nelle “liste nere” di chi denuncia, rischiando di non lavorare mai più.
Penso a tutte quelle donne rinchiuse in casa con i loro aguzzini, alle quali viene ripetuto costantemente di rimanere a casa perchè è più sicuro per il bene della comunità, comunità che, afflitta da omertà, di loro se ne frega, perchè viviamo in un mondo che se non tocca te direttamente e in questo momento preciso non muoverai mai un dito. Mi interrogo ogni giorno su come poterle aiutare, mi viene in mente per esempio: inventare un “emoticon di aiuto” da inviare a un’amica fidata.
In questo momento così triste di quarantena però la mia angoscia è diventata rabbia e la mia impotenza è diventata voglia di fare e di trovare mezzi alternativi per comunicare, ora più che mai la mia voglia di lottare e far sentire le mie idee è più forte!
Mi auguro anche, che questo momento la quarantena susciti in tant* altr* le stesse domande e voglia di cambiare il mondo come in me.. perchè io al mondo che vivevamo prima non ci voglio proprio tornare! Abbiamo una grande possibilità di cambiare le cose e credo che vada sfruttata al meglio.
L’omertà è un’abitudine e possiamo cambiarla!

In questi giorni di quarantena la mia quotidianità, come quella di molti, è stata più o meno stravolta e dico più o meno perché non sono nuovi i sentimenti che provo, non è nuovo questo sentimento di impotenza che cresce dentro me, anzi mi
fa compagnia da molto tempo. Sono cresciuta con una madre che ha approfittato di ogni occasione per ricordarmi e inculcarmi che avrei dovuto essere una donna forte e indipendente, senza però dirmi esplicitamente quale fosse il prezzo da pagare per diventarlo, e con un padre che è stato si un buon padre, ma non sempre un buon marito. Ero bambina e ho dovuto scoprire il prezzo vedendolo con i miei occhi quando in casa si creavano situazioni assurde solo perché mia madre aveva osato dire la sua, ma sappiamo tutti che all’uomo macho non va giù che la donna sappia fare qualcosa di più che un piatto di pasta e del bucato profumato. Dunque in questi giorni in cui siamo costretti a stare a casa ho pensato a quando in quei momenti mi chiedevo perché mia madre non tenesse la bocca chiusa per il bene di tutti, soprattutto il suo e ho capito perché non lo facesse. E’ stata dura tirarlo fuori dai cassetti della mia mente e ancora di più prendere coscienza di tutto quello che abbiamo vissuto, ma mi serviva per liberarmi dall’angoscia che provo se ripenso a quei momenti. La stessa che provo quando penso a tutte quelle donne e a quei bambini che in questo preciso momento stanno vivendo quello che abbiamo vissuto noi. Ad oggi sono costretta a pensare che per fortuna l’angoscia è superba e non va via e quasi ne sono felice, perché è diventata la
mia forza e ho sempre avuto paura che se fosse andata via sarei diventata come tutte quelle persone che non si sentono toccate finché il problema non li guarda in faccia personalmente, che rimangono inermi. L’impotenza l’accetto, l’inerzia no. Ho fatto miei gli insegnamenti di mi madre anche se in certe situazioni lavorative e sentimentali ho dovuto piegarmi, ma ho dovuto farlo per poter crescere e imparare quando è il caso di farlo e quando no. Oggi non mi piego al pensiero purtroppo comune che “chi nasce tondo non può morire quadrato”, non mi piago ad accettare che quello che si sceglie come compagno di vita diventi compagno di morte e per questo accetterò quei compromessi sani che non ledono nessuno. Lotterò per quella bambina che sono stata, per quei bambini che sono adesso, per la donna che sono grazie a mia madre e per tutte quelle che hanno il suo coraggio.